Pakkaaminen on helppoa. Mukaan lähtee
lähes aina sama käytännöllisten, kevyiden, nopeasti kuivuvien,
mukavien matkavaatteiden valikoima ja siihen päälle laskostettu
parempi valkoinen paita siltä varalta, että tulee kutsutuksi
rientoihin. Retkikamppeet ovat aina samat ja löytyvät saman kaapin
samoilta hyllyiltä. Tällä kertaa tarvitsen vain makuupussin.
Italian kääntöpisteen vierashuoneen ikkunassa ei ehkä ole vielä
lasia. Varaudun hyvät unet takaavaan viileyteen. Abruzzon
kukkuloilla kiertelevien susien ulvontakin kuuluisi paremmin.
Lähteminen on vaikeaa, kotiovesta
pääseminen. Sen taakse jäävät töpselit ja pistorasiat ja hellan
levyt. Siellä ovat kaikki nupit kaakossa valmiina polttamaan talon. Myös pyöräetappi Olofsnäsin
lauttarantaan voi olla tukala. Siinä vielä miettii mennessään
onko kaikki varmasti repussa ja lautalle on aina olevinaan vähän
kiire ja toisaalta tekisi mieli polkea rauhallisesti, ettei hikoile
pilalle vasta otetun suihkun vaikutusta.
 |
Harmaja Galtby. |
Tällä kertaa matkan teko alkaa tuntua
siltä itseltään heti lautan jälkeen. Kävelen aamupäivän
tihkuisessa sumussa kirjastoon tulostamaan junalippuja. On kevyt
kulkea.
Kulkuvälineketjun seuraava lenkki on
Skärgårdbuss Turkuun. Torkun koko tuttua tutumman
välin. Seuraavassa, marraskuisen pimeyden halki Helsinkiin
kiitävässä bussissa vasta hyvin torkunkin. Unijaksojen välissä
pitää ehtiä mutustaa eväitä.
Munkkiniemen majoitusmestari on aiemmin
päivällä palannut Pariisista. Senkin vuoksi on syytä maistaa
viiniä. Emäntä itse on uupunut, mutta pieni kanssamatkustajansa haluaa leikkiä läpi kaikki tutut lelut ja heittää muutamia
kuperkeikkoja. Lastensängyn patja sohvatyynyillä jatkettuna
hemmottelee minut taas sikiuneen. Tiedän jo, etten tule nukkumaan
matkan kaikkia öitä näin mukavasti ruoto suorana.
Nelosen ratikka, laiva, Tallinnan
kaupungin bussi, linja-auto, linja-auto, linja-auto, juna, juna,
juna, linja-auto, laiva, juna, juna, henkilöauto. Sama ketju paikan
nimillä. Helsinki, Tallinna, Riika, Kaunas, Varsova, Wien,Villach,
Zagreb, Split, Ancona, Pescara, Fossacesia, Fallo. Maat, joiden
kautta matka vie, Suomi, Viro, Latvia, Liettua, Puola, Tsekki,
Itävalta, Slovenia, Kroatia, Italia
 |
Harmaja Nokka. |
Viking XPRS on kurja paatti
kansimatkustajalle. Kaikki istumapaikat on kaupallistettu. Kahvilan
liukkaalla tuolilla torkkuminen asettaa koetukselle jopa minun
supervoimani.
Tallinnassa on vielä Helsinkiä
harmaampaa. Kadut on katettu mustalla jäällä. Ajattelin
joutessani kävellä, mutta päätänkin ottaa bussin. Avuksi tulee
paikallinen mies. Hän on menossa samaan suuntaan. Nousemme yhdessä
kyytiin. Parin kilometrin matkan aikana saan miehen vakuutettua. Tulevana suvena kannattaa tosiaan suunnata matkailuauton kanssa Turun
saaristoon. Oikean pysäkin kohdalla hän painaa puolestani nappia ja
toivottaa hyvää matkaa. Kotoisalla pikkukaupungin
linja-autoasemalla syön tukevaa kotiruokaa tuleviin tunteihin
tankaten.
 |
Ikkunan takana, harmaja Baltia. |
Lux Express hoitaa hommansa hienosti.
Vain vaihto Latvian pääkaupungissa on kutkuttava. Aikataulun mukaan
vaihtoaikaa on 7 minuuttia, mikä ei tuntemattomalle asemalle
tullessa ole paljon ja me saavumme viisi minuuttia myöhässä.
Reppuja kaivava apumies viittoo hätääntyneen oikean laiturin suuntaan, missä
kollega työntää helpottuneen kyytiin. Bussin ovella minua tervehditään
nimeltä. Pääluku täsmää ennakkoon ostettujen lippujen kanssa.
Pääsemme lähtemään edellä aikataulua.
Kaunasissa asetun verkossa suositeltuun
Magnus hotelliin. On niin myöhä, etten pääse suoraa aseman läpi.
Korttelin ympäri kiertäen matkaa kertyy 300 metriä. Tämä on
toiseksi lähin hotelli. Majoitus on edullinen ja hyvä. Aamulla
nautin kunnollisen suihkun ja tukevan aamupalan.
 |
Kaunasin yö. |
Kaunasin linja-auto asema on huippu. Se
ei ole kaunis tai vanha tai erityinen, mutta se on valoisa, avara,
selkeä ja siisti. Siellä on kahvila, on kioskeja ja on marketti,
josta eväspussin saa täyteen herkkuja. Matka jatkuu taas ajallaan
Lux Expressin penkissä. WI-FI toimii hyvin. Varaan joutessani
majoituksen Zagrebiin. Tunti ennen Varsovaa aurinko tulee esiin
ensimmäistä kertaa tällä matkalla. Puolalainen tasanko kimaltaa,
kummut kumpuilevat. Tuntuu hykerryttävän hyvältä olla matkalla.
Varsovassa linja-autoasema ja
rautatieasema ovat samassa jättiläismäisessä rakennuksessa. Aikaa
on tunteja. Samoilen toiseen yhtälailla jättiläismäiseen
rakennukseen. Turisti-info sijaitsee kommunismin aikaisessa, alunperin Josef Stalinin kunniaksi rakennetussa kulttuuripalatsissa.
 |
Ismien tornit rinnakkain Varsovassa. |
Alan jo kivuta portaita, kun hoksaan
kyltin viereisessä seinässä. Ymmärrän sanan museo. Turha olisi
lähteä enempiä nähtävyyksien perään kyselemään. Oikaisen
museoon. Se on nukkekotimuseo ja se on täysosuma.
 |
Taiteilijanukke. |
 |
Kalastajanukke. |
Asemalta lähtee käytäviä joka
suuntaan. Harhailen ateriajahdissa. Ravintoloiden valikoima käy sitä
kirjavammaksi ja hinnat halvemmiksi mitä pidemmälle kuiluihin
kulkee. Minua kiinnosta pitsiverhojen taakse piiloutuva
Valko-Venäläinen ravintola, mutta pitkän pähkäilyn jälkeen
päädyn kebabille. Varsovalaisen kebab Kleopatran omistaa
egyptiläinen, mutta saksalais-turkkilaisen dönerin tekee
nepalilainen. Hän on asunut Puolassa 14 vuotta ja on naimisissa
puolalaisen naisen kanssa. ”Olen eurooppalainen”, hän sanoo
hyvin varmalla äänellä. Minä kehun Nepalia. Hän kehuu Suomea.
”Suomi on yksi viidestä tärkeästä Euroopan maasta.” Muut
tärkeät ovat Saksa, Norja, Tanska ja Hollanti.


Yöjunan couchette on kuuden hengen
hytti. Kummallakin seinällä istuu kolme rinnakkain. Sovittelemme
polvia lomittain vastapäisen matkustajan kanssa. Onneksi kaikki muut
poistuvat jo kahdella ensimmäisellä asemalla Varsovan liepeillä.
Oikaisen pitkäkseni penkille. Naapurihytissä ryypätään. Pullojen
kilinä ja diskojytke sekoittuvat kiskojen kolkotukseen. Unta
häiritsee vain neljä kertaa toistuva matkalippujen tarkastus. Tällä
voi olla jotain tekemistä sen kanssa, että läpäisemme pimeässä
Tsekin tasavallan, mistä minä en tiedä mitään.

Wienin päärautatieasema on
aamuvarhaisella avara ja tyhjä. Verrattuna Varsovan asemaan se
tuntuu, ihmeen selkeältä, pikkuisen kliiniseltä ja aivan eri
vuosikymmentä elävältä. Löydän eväsmarketin ja mukavan, ei
liian kimaltavan kahvilan ja sieltä hyvän cappucinon. Olen menossa
Italiaan ja maistelen siksi kahvia herkällä kielellä, vivahteita
tutkien. Osaan jo odottaa hyvää kahvia tavallisen kyläbaarin, Bar
Sfarfallon terassilla, pikkiriikkisessä Fallon kylässä, Abruzzon
vuorilla. Jostain syystä kahvi on parempaa kaikkialla Italiassa,
kuin missään muualla, lukuun ottamatta Portugalia.
Ensi kertaa tällä matkalla voin sanoa
katselevani maisemia. Juna kiipeää pitkään ylämäkeen. Ikkunan
takana alkaa kohota vuoristo. Aurinko säteilee sinitaivaalla. Olen
tullut läpi harmaan, kautta tihkuisen ja jo aikaisin pimeän
pohjoisen. Mietin onko tasamaa sumussa ollut tylsää. Ei ole. Kaikki
nuo talot ovat jonkun koteja. Joku noissa käy mummolassa. Keltaiset
katuvalot seisovat harvassa heinittyneen maalaistien varressa. Joku
on valottomalla pyörällä ajamassa voimistelujoukkueen
harjoituksiin. Tylsää ei ole olemassakaan, kun antaa ajatusten
vaeltaa maisemassa ja kutoa kokoon tarinoita toisenlaista elämää
yhtä aikaa omani kanssa elävistä kanssaihmisistä.
Vaihto Villachissa voisi olla tiukka,
mutta lähtevä juna on kymmenen minuuttia myöhässä. En kuitenkaan
ehdi metsästää kahvia. Pitkän tunnelin jälkeen näyttää
toisenlaiselta. Pikkukaupungin seisakkeelle unohdetun junan kyljestä
luen maan nimen. Olen tullut Sloveniaan. Poikkeuksellisen harmaan
näköinen pääkaupunki Ljubljana ohitetaan iltapäivällä.
Maisemat laaksoissa ja jokien varsilla näyttävät seikkailujen
näyttämöltä.
 |
Sloveniassa on taas vähästä aikaa oikein harmaata. |
Kroatian rajalla junan kampaa kaksi
partiota, yksi kummastakin maasta. Ollaan Schengen-talousalueen
rajalla.
 |
Zagrebissa luistellaan. |
Zagreb ilahduttaa heti ensi hetkestä.
Matkustan entisaikojen malliin. En katso puhelimen karttaa vaan kysyn
tietä majapaikkaan aseman ovella olevasta infosta. Patikka
hostelliin on helppo. Kolmesataa metriä suoraan ja sitten puiston
kohdalta vasemmalle. Näillä ohjeilla löydän oikealle kadulle.
Kahviloita on toinen toisensa vieressä. Olen oikean numeron
kohdalla, mutta myös siinä on kahvila, ei hostelli. Kysyn neuvoa
tarjoilijalta, jolla on päässään punaiset poronsarvet. Hän
johdattaa minut sysipimeän porttikongin tuolle puolen, yhtä
pimeälle sisäpihalle. Hostellin kyltti hehkuu himmeästi
takimmaisessa nurkassa parin parkkeeratun pakettiauton takana.
Subspace on tietenkin maan alla,
kellarikerroksessa. Siellä asutaan kuutioissa. Yksityisyyttä on
enemmän kuin tavallisessa makuusalissa, mutta muovilaatikon
äänieristys on mitätön ja naapurit ovat paljon puhelimessa.
Vessat ja suihkut on sijoitettu suurten putkien sisään. Hostelli on
ajatuksella rakennettu ja hyvin pidetty.
 |
Kellarin kennot. |
Henkilökunta ansaitsee täyden kympin.
Aamiaisella saa croisantteja ja kunnollista kahvia. Jäisin
toiseksikin yöksi, mutta paikka on täynnä. Santsikupin ääressä,
hyvin toimivan WI-FIn varjossa teen varauksia tulevaisuuteen. Löydän
parin kilometrin päästä sijan seuraavaksi yöksi. Ostan bussilipun
Splitiin ja laivalipun Italiaan. Saan tulostaa matkadokumentit.
Ainakin junissa tulostettu lippu oli välttämätön ja helpottaa se
bussissakin, kun on mukana jotain kouriintuntuvaa. Ollaan lähellä
digiaikaa, mutta vielä pelaisin varman päälle.
 |
Subspace on myös submarine. |
Vietän päivän museoissa.
Arkeologisessa museossa ymmärtää miten keskellä kaikkea Kroatia
sijaitsee. Mitä moninaisimmat vaikutteet ja valloittajat ovat
kulkeneet seudulla. Tutustun Avaarien muinaiseen kansaan. Vitriinissä
on lähes 2000 vuotta vanha hakaneula. Museossa on myös hienoja
egyptiläisiä sarkofageja. Yhteen aikaan varmaankin ajateltiin,
ettei ole museo eikä mikään jos ei kokoelmista löydy muinaisen
egyptin osastoa.
Kukkulan päällä, vanhassa
kaupungissa, käyn naivistisen taiteen museossa. Ihmettelen naivismin
käsitettä ja lasille maalattujen öljyväritöiden ihmeellistä
kiiltoa. Tästä pohja materiaalimahdollisuudesta ei taidekoulussa
vihjattu mitään.
 |
Guyana. Josip Generalic maalasi Jonestownin joukkoitsemurhan. |
 |
Pyhän Markuksen kirkko. |
Vietetään ensimmäistä adventtia.
Zagreb pursuaa joulua. Keskusta on täynnä kojuja, joista useimmat
kaikeksi riemuksi myyvät ruokaa ja juomaa. Istahdan tuopilliselle.
Seuraan liittyy itävaltalainen pariskunta. He katsovat
tarpeelliseksi tarjota repun kanssa kulkevalle sankarimatkailijalle
toisen tuopin ja myös hehkuviiniin on syytä tutustua. Nainen onkin
kotoisin maalta Zagrebin läheltä. Laajan perhekunnan yhteisiä
jouluvalmisteluja tässä jo toimitetaan. Mies on asunut Helsingissä,
Turussa ja Utsjoella. Parin viikon päästä tulee kotiin
koiranpentu. Se on saanut suomalaisen nimen, Miika. Otetaan sillekin.
Iltapäivähutikka toteutuu kuin varkain. Hyräillen lähden etsimään
hostellia, minne tiputan rinkan. Elämä on kuin silkkiä vaan. Syön
ylettömän iltasen vähemmän hohdokkaan kaupunginosan grillillä.
Hostellin alakerrassa on tunnelmallinen pikku pub.

Rippusen raskassoutuiseen aamuun
tarjoaa tehoa hyvä suihku ja aamiainen hostelleissa tarjoiltujen
huipulta. Hedelmiä, hedelmämehua, paahtoleipää, pekonia ja
paistettuja munia. Kirkkaasssa talven tuloa tuoksuvassa aamussa on
ilo kävellä pari kilometriä linja-autoasemalle halki hitaasti
heräilevän kaupungin. Perillä löydän tukevaa pizzaa ja
koemaistan useammankin kahvin. Itse asema on merkillinen. Laitureiden
numerointi alkaa kolmestasadasta. Missään ei ole nähtävissä
tietoa, miltä laiturilta mikäkin auto lähtee. Tiedon saa ongittua
pikkuruisessta info-kopista. Minun laiturini numero on 402. Aseman
nurkissa näkee, ettei kaikilla tässäkään maassa mene tasan yhtä
hyvin.